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El otro día me preguntaron acerca de la competitividad de los Estados Unidos, y yo respondí que no pienso en absoluto en ella. En la NCR nos consideramos una empresa competitiva mundial, que prevé tener su sede central en los Estados Unidos.

JONATHAN SCHELL, NY Newsday (1993)


Uno de los resultados cruciales (del desempleo masivo) puede ser el de que los jóvenes se aparten progresivamente de la sociedad. Según encuestas recientes, estos jóvenes siguen queriendo trabajo, por difícil que les resulte obtenerlo, y siguen aspirando también a tener una carrera importante. En general, puede haber algún peligro de que en la próxima década se dé una sociedad en la que no sólo “nosotros” estemos progresivamente divididos de “ellos” (representando, cada una de estas divisiones, a grandes rasgos, la fuerza de trabajo y la administración), sino en que la mayoría de los grupos estén cada vez más fragmentados, una sociedad en la que los jóvenes y los relativamente desprotegidos estén en las antípodas de los individuos más experimentados y mejor protegidos de la fuerza de trabajo.

El secretario general de la OCDE (discurso de investidura, 1983, p. 15)



I

La historia de los veinte años que siguieron a 1973 es la historia de un mundo que perdió su rumbo y se deslizó hacia la inestabilidad y la crisis. Sin embargo, hasta la década de los ochenta no se vio con claridad hasta qué punto estaban minados los cimientos de la edad de oro. Hasta que una parte del mundo —la Unión Soviética y la Europa oriental del “socialismo real”— se colapsó por completo, no se percibió la naturaleza mundial de la crisis, ni se admitió su existencia en las regiones desarrolladas no comunistas. Durante muchos años los problemas económicos siguieron siendo “recesiones”. No se había superado todavía el tabú de mediados de siglo sobre el uso de los términos “depresión” o “crisis”, que recordaban la era de las catástrofes. El simple uso de la palabra podía conjurar la cosa, aun cuando las “recesiones” de los ochenta fuesen “las más graves de los últimos cincuenta años”, frase con la que se evitaba mencionar los años treinta. La civilización que había transformado las frases mágicas de los anunciantes en principios básicos de la economía se encontraba atrapada en su propio mecanismo de engaño. Hubo que esperar a principios de los años noventa para que se admitiese —como, por ejemplo, en Finlandia— que los problemas económicos del momento eran peores que los de los años treinta.
Esto resultaba extraño en muchos sentidos. ¿Por qué el mundo económico era ahora menos estable? Como han señalado los economistas, los elementos estabilizadores de la economía eran más fuertes ahora que antes, a pesar de que algunos gobiernos de libre mercado —como los de los presidentes Reagan y Bush en los Estados Unidos, y el de la señora Tatcher y el de su sucesor en el Reino Unido— hubiesen tratado de debilitar algunos de ellos (World Economic Survey, 1989, pp. 10-11). Los controles de almacén informatizados, la mejora de las comunicaciones y la mayor rapidez de los transportes redujeron la importancia del “ciclo de stocks” [inventory cycle] de la vieja producción en masa, que creaba grandes reservas de mercancías para el caso de que fuesen necesarias en los momentos de expansión, y las frenaba en seco en épocas de contracción, mientras se saldaban los stocks. El nuevo método, posible por las tecnologías de los años setenta e impulsado por los japoneses, permitía tener stocks menores, producir lo suficiente para atender al momento a los compradores y tener una capacidad mucho mayor de adaptarse a corto plazo a los cambios de la demanda. No estábamos en la época de Henry Ford, sino en la de Benetton. Al mismo tiempo, el considerable peso del consumo gubernamental y de la parte de los ingresos privados que procedían del gobierno (“transferencias” como la seguridad social y otros beneficios del estado de bienestar) estabilizaban la economía. En conjunto sumaban casi un tercio del PIB, y crecían en tiempo de crisis, aunque sólo fuese por el aumento de los costes del desempleo, de las pensiones y de la atención sanitaria. Dado que esto perdura aún a fines del siglo XX, tendremos tal vez que aguardar unos años para que los economistas puedan usar, para darnos una explicación convincente, el arma definitiva de los historiadores, la perspectiva a largo plazo.
La comparación de los problemas económicos de las décadas que van de los años setenta a los noventa con los del período de entreguerras es incorrecta, aun cuando el temor de otra Gran Depresión fuese constante durante todos estos años. “¿Puede ocurrir de nuevo?”, era la pregunta que muchos se hacían, especialmente después del nuevo y espectacular hundimiento en 1987 de la bolsa en Estados Unidos (y en todo el mundo) y de una crisis de los cambios internacionales en 1992 (Termin, 1993, p. 99). Las “décadas de crisis” que siguieron a 1973 no fueron una “Gran Depresión”, a la manera de la de 1930, como no lo habían sido las que siguieron a 1873, aunque en su momento se las hubiese calificado con el mismo nombre. La economía global no quebró, ni siquiera momentáneamente, aunque la edad de oro finalizase en 1973-1975 con algo muy parecido a la clásica depresión cíclica, que redujo en un 10 por 100 la producción industrial en las “economías desarrolladas de mercado”, y el comercio internacional en un 13 por 100 (Armstrong y Glyn, 1991, p. 225). En el mundo capitalista avanzado continuó el desarrollo económico, aunque a un ritmo más lento que en la edad de oro, a excepción de algunos de los “países de industrialización reciente” (fundamentalmente asiáticos), cuya revolución industrial había empezado en la década de los sesenta. El crecimiento del PIB colectivo de las economías avanzadas apenas fue interrumpido por cortos períodos de estancamiento en los años de recesión de 1973-1975 y de 1981-1983 (OCDE, 1993, pp. 18-19). El comercio internacional de productos manufacturados, motor del crecimiento mundial, continuó, e incluso se aceleró, en los prósperos años ochenta, a un nivel comparable al de la edad de oro. A fines del siglo XX los países del mundo capitalista desarrollado eran, en conjunto, más rico y productivos que a principios de los setenta y la economía mundial de la que seguían siendo el núcleo central era mucho más dinámica.
Por otra parte, la situación en zonas concretas del planeta era bastante menos halagüeña. En África, Asia occidental y América Latina, el crecimiento del PIB se estancó. La mayor parte de la gente perdió poder adquisitivo y la producción cayó en las dos primeras de estas zonas durante gran parte de la década de los ochenta, y en algunos años también en la ultima (World Economic Survey, 1989, pp. 8 y 26). Nadie dudaba de que en estas zonas del mundo la década de los ochenta fuese un período de grave depresión. En la antigua zona del “socialismo real” de Occidente, las economías, que habían experimentado un modesto crecimiento en los ochenta, se hundieron por completo después de 1989. En este caso resulta totalmente apropiada la comparación de la crisis posterior a 1989 con la Gran Depresión, y todavía queda por debajo de lo que fue el hundimiento de principios de los noventa. El PIB de Rusia cayó un 17 por 100 en 1990-1991, un 19 por 100 en 1991-1992 y un 11 por 100 en 1992-1993. Polonia, aunque a principios de los años noventa experimentó cierta estabilización, perdió un 21 por 100 de su PIB en 1988-1992; Checoslovaquia, casi un 20 por 100; Rumania y Bulgaria, un 30 por 100 o más. A mediados de 1992 su producción industrial se cifraba entre la mitad y los dos tercios de la de 1989 (Financial Times, 24-2-1994; EIB Papers, noviembre de 1992, p. 10).
No sucedió lo mismo en Oriente. Nada resulta más sorprendente que el contraste entre la desintegración de las economías de la zona soviética y el crecimiento espectacular de la economía en el mismo período. En este país, y en gran parte de los países del sureste y del este asiáticos, que en los años setenta se convirtieron en la región económica más dinámica de la economía mundial, el término “depresión” carecía de significado, excepto, curiosamente, en el Japón de principios de los noventa. Sin embargo, si la economía mundial capitalista prosperaba, no lo hacía sin problemas. Los problemas que habían dominado en la crítica al capitalismo de antes de la guerra, y que la edad de oro había eliminado en buena medida durante una generación —“la pobreza, el paro, la miseria y la inestabilidad” (véase la p. 270)— reaparecieron tras 1973. El crecimiento volvió a verse interrumpido por graves crisis, muy distintas de las “recesiones menores”, en 1974-1975, 1980-1982 y a fines de los ochenta. En la Europa occidental el desempleo creció de un promedio del 1,5 por 100 en los sesenta hasta un 4,2 por 100 en los setenta (Van der Wee, 1987, p. 77). En el momento culminante de la expansión, a finales de los ochenta, era de un 9,2 por 100 en la Comunidad Europea y de un 11 por 100 en 1993. La mitad de los desempleados (1986-1987) hacía más de un año que estaban en paro, y un tercio de ellos más de dos (Human Development, 1991, p. 184). Dado que —a diferencia de lo sucedido en la edad de oro— la población trabajadora potencial no aumentaba con la afluencia de los hijos de la posguerra, y que la gente joven —tanto en épocas buenas como malas— solía tener un mayor índice de desempleo que los trabajadores de más edad, se podía haber esperado que el desempleo permanente disminuyese. (1)
Por lo que se refiere a la pobreza y la miseria, en los años ochenta incluso muchos de los países más ricos y desarrollados tuvieron que acostumbrarse de nuevo a la visión cotidiana de mendigos en las calles, así como al espectáculo de las personas sin hogar refugiándose en los soportales al abrigo de cajas de cartón, cuando los policías no se ocupaban de sacarlos de la vista del público. En una noche cualquiera de 1993, en la ciudad de Nueva York, veintitrés mil hombres y mujeres durmieron en la calle o en los albergues públicos, y esta no era sino una pequeña parte del 3 por 100 de la población de la ciudad que, en un momento u otro de los cinco años anteriores, se encontró sin techo bajo el que cobijarse (New York Times, 16-11-1993). En el Reino Unido (1989), cuatrocientas mil personas fueron calificadas oficialmente como “personas sin hogar” (Human Development, 1992, p. 31). ¿Quién, en los años cincuenta, o incluso a principios de los setenta, hubiera podido esperarlo?
La reaparición de los pobres sin hogar formaba parte del gran crecimiento de las desigualdades sociales y económicas de la nueva era. En relación con las medias mundiales, las “economías desarrolladas de mercado” más ricas no eran —o no lo eran todavía— particularmente injustas en la distribución de sus ingresos. En las menos igualitarias (Australia, Nueva Zelanda, Estados Unidos, Suiza), el 20 por 100 de los hogares del sector más rico de la población disfrutaban de una renta media entre ocho y diez veces superiores a las del 20 por 100 de los hogares del sector bajo, y el 10 por 100 de la cúspide se apropiaba normalmente de entre el 20 y el 25 por 100 de la renta total del país; sólo los potentados suizos y neozelandeses, así como los ricos de Singapur y Hong Kong, disponían de una renta muy superior. Esto no era nada comparado con las desigualdades en países como Filipinas, Malaysia, Perú, Jamaica o Venezuela, donde el sector alto obtenía casi un tercio de la renta total del país, por no hablar de Guatemala, México, Sri Lanka y Botswana, donde obtenía cerca del 40 por 100, y de Brasil, el máximo candidato al campeonato de la desigualdad económica. (2) En este paradigma de la injusticia social el 20 por 100 del sector bajo de la población se reparte el 2,5 por 100 de la renta total de la nación, mientras que el 20 por 100 situado en el sector alto disfruta de casi los dos tercios de la misma. El 10 por 100 superior se apropia de casi la mitad (World Development, 1992, pp. 276-277; Human Development, 1991, pp. 152-153 y 186). (3)
Sin embargo, en las décadas de crisis la desigualdad creció inexorablemente en los países de las “economías desarrolladas de mercado”, en especial desde el momento en que el aumento casi automático de los ingresos reales al que estaban acostumbradas las clases trabajadoras en la edad de oro llegó a su fin. Aumentaron los extremos de pobreza y riqueza, al igual que lo hizo el margen de la distribución de las rentas en la zona intermedia. Entre 1967 y 1990 el número de negros estadounidenses que ganaron menos de 5.000 dólares (1990) y el de los que ganaron más de 50.000 crecieron a expensas de las rentas intermedias (New York Times, 25-9-1992). Como los países capitalistas ricos eran más ricos que nunca con anterioridad, y sus habitantes, en conjunto, estaban protegidos por los generosos sistemas de bienestar y seguridad social de la edad oro (véanse pp. 286-287), hubo menos malestar social del que se hubiera podido esperar, pero las haciendas gubernamentales se veían agobiadas por los grandes gastos sociales, que aumentaron con mayor rapidez que los ingresos estatales en economías cuyo crecimiento era más lento que antes de 1973. Pese a los esfuerzos realizados, casi ninguno de los gobiernos de los países ricos —y básicamente democráticos—, ni siquiera los más hostiles a los gastos sociales, lograron reducir, o mantener controlada, la gran proporción del gasto público destinada a estos fines. (4) 
En 1970 nadie hubiese esperado, ni siquiera imaginado, que sucediesen estas cosas. A principios de los noventa empezó a difundirse un clima de inseguridad y de resentimiento incluso en muchos de los países ricos. Como veremos, esto contribuyó a la ruptura de sus pautas políticas tradicionales. Entre 1990 y 1993 no se intentaba negar que incluso el mundo capitalista desarrollado estaba en una depresión. Nadie sabía qué había que hacer con ella, salvo esperar a que pasase. Sin embargo, el hecho central de las décadas de crisis no es que el capitalismo funcionase peor que en la edad de oro, sino que sus operaciones estaban fuera de control. Nadie sabía cómo enfrentarse a las fluctuaciones caprichosas de la economía mundial, ni tenía instrumentos para actuar sobre ellas. La herramienta principal que se había empleado para hacer esa función en la edad de oro, la acción política coordinada nacional o internacionalmente, ya no funcionaba. Las décadas de crisis fueron la época en la que el estado nacional perdió sus poderes económicos.
Esto no resultó evidente enseguida, porque, como de costumbre, la mayor parte de los políticos, los economistas y los hombres de negocios no percibieron la persistencia del cambio en la coyuntura económica. En los años setenta, las políticas de muchos gobiernos, y de muchos estados, daban por supuesto que los problemas eran temporales. En uno o dos años se podrían recuperar la prosperidad y el crecimiento. No era necesario, por tanto, cambiar unas políticas que habían funcionado bien durante una generación. La historia de esta década fue, esencialmente, la de unos gobiernos que compraban tiempo —y en el caso de los países del tercer mundo y de los estados socialistas, a costa de sobrecargarse con lo que esperaban que fuese una deuda a corto plazo— y aplicaban las viejas recetas de la economía keynesiana. Durante gran parte de la década de los setenta sucedió también que en la mayoría de los países capitalistas avanzados se mantuvieron en el poder —o volvieron a él tras fracasados intermedios conservadores (como en Gran Bretaña en 1974 y en los Estados Unidos en 1976)— gobiernos socialdemócratas, que no estaban dispuestos a abandonar la política de la edad de oro.
La única alternativa que se ofrecía era la propugnada por la minoría de los teólogos ultraliberales. Incluso antes de la crisis, la aislada minoría de creyentes en el libre mercado sin restricciones había empezado su ataque contra la hegemonía de los keynesianos y de otros paladines de la economía mixta y el pleno empleo. El celo ideológico de los antiguos valedores del individualismo se vio reforzado por la aparente impotencia y el fracaso de las políticas económicas convencionales, especialmente después de 1973. El recientemente creado (1969) premio Nobel de Economía respaldó el neoliberalismo después de 1974, al concederlo ese año a Friedrich von Hayek (véase la p. 273) y, dos años después, a otro defensor militante del ultraliberalismo económico, Milton Friedman. (5) Tras 1974 los partidarios del libre mercado pasaron a la ofensiva, aunque no llegaron a dominar las políticas gubernamentales hasta 1980, con la excepción de Chile, donde una dictadura militar basada en el terror permitió a los asesores estadounidesnes instaurar una economía ultraliberal tras el derrocamiento, en 1973, de un gobierno popular. Con lo que se demostraba, de paso, que no había una conexión necesaria entre el mercado libre y la democracia política. (Para ser justos con el profesor Von Hayek, éste, a diferencia de los propagandistas occidentales de la guerra fría, no sostenía que hubiese tal conexión).
La batalla entre los keynesianos y los neoliberales no fue simplemente una confrontación técnica entre economistas profesionales, ni una búsqueda de maneras de abordar nuevos y preocupantes problemas económicos. (¿Quién, por ejemplo, había pensado en la imprevisible combinación de estancamiento económico y precios en rápido aumento, para la cual hubo que inventar en los años setenta el término de “estanflación”?) Se trataba de una guerra entre ideologías incompatibles. Ambos bandos esgrimían argumentos económicos: los keynesianos afirmaban que los salarios altos, el pleno empleo y el estado del bienestar creaban la demanda del consumidor que alentaba la expansión, y que bombear más demanda en la economía era la mejor manera de afrontar las depresiones económicas. Los neoliberales aducían que la economía y la política de la edad de oro dificultaban —tanto al gobierno como a las empresas privadas— el control de la inflación y el recorte de los costes, que habían de hacer posible el aumento de los beneficios, que era el auténtico motor del crecimiento en una economía capitalista. En cualquier caso, sostenían, la “mano oculta” del libre mercado de Adam Smith produciría con certeza un mayor crecimiento de la “riqueza de las naciones” y una mejor distribución posible de la riqueza y las rentas; afirmación que los keynesianos negaban. En ambos casos, la economía racionalizaba un compromiso ideológico, una visión a priori de la sociedad humana. Los neoliberales veían con desconfianza y desagrado la Suecia socialdemócrata —un espectacular éxito económico de la historia del siglo XX— no porque fuese a tener problemas en las décadas de crisis —como les sucedió a economías de otro tipo—, sino porque este éxito se basaba en “el famoso modelo económico sueco, con sus valores colectivistas de igualdad y solidaridad” (Financial Times, 11-11-1990). Por el contrario, el gobierno de la señora Tatcher en el Reino Unido fue impopular entre la izquierda, incluso durante sus años de éxito económico, porque se basaba en un egoísmo asocial e incluso antisocial.
Estas posiciones dejaban poco margen para la discusión. Supongamos que se pueda demostrar que el suministro de sangre para usos médicos se obtiene mejor comprándola a alguien que esté dispuesto a vender medio litro de su sangre a precio de mercado. ¿Debilitaría esto la fundamentación del sistema británico basado en los donantes voluntarios altruistas, que con tanta elocuencia y convicción defendió R. M. Titmuss en The Gift Relationship? (Titmuss, 1970). Seguramente no, aunque Titmuss demostró también que el sistema de donación de sangre británico era tan eficiente como el sistema comercial y más seguro. (6) En condiciones iguales, muchos de nosotros preferimos una sociedad cuyos ciudadanos están dispuestos a prestar ayuda desinteresada a sus semejantes, aunque sea simbólicamente, a otra en que no lo están. A principios de los noventa el sistema político italiano se vino abajo porque los votantes se rebelaron contra su corrupción endémica, no porque muchos italianos hubieran sufrido directamente por ello —un gran número, quizá la mayoría, se habían beneficiado—, sino por razones morales. Los únicos partidos políticos que no fueron barridos por la avalancha moral fueron los que no estaban integrados en el sistema. Los paladines de la libertad individual absoluta permanecieron impasibles ante las evidentes injusticias sociales del capitalismo de libre mercado, aun cuando éste (como en Brasil durante gran parte de los ochenta) no producía crecimiento económico. Por el contrario, quienes, como este autor, creen en la igualdad y la justicia social agradecieron la oportunidad de argumentar que el éxito económico capitalista podría incluso asentarse más firmemente en una distribución de la renta relativamente igualitaria, como en Japón (véase la p. 357). (7) Que cada bando tradujese sus creencias fundamentales en argumentos pragmáticos —por ejemplo, acerca de si la asignación de recursos a través de los precios de mercado era o no óptima— resulta secundario. Pero, evidentemente, ambos tenían que elaborar fórmulas políticas para enfrentarse a la ralentización económica.
En este aspecto los defensores de la economía de la edad de oro no tuvieron éxito. Esto se debió, en parte, a que estaban obligados a mantener su compromiso político e ideológico con el pleno empleo, el estado del bienestar y la política de consenso de la posguerra. O, más bien, a que se encontraban atenazados entre las exigencias del capital y del trabajo, cuando ya no existía el crecimiento de la edad de oro que hizo posible el aumento conjunto de los beneficios y de las rentas que no procedían de los negocios, sin obstaculizarse mutuamente. En los años setenta y ochenta Suecia, el estado socialdemócrata por excelencia, mantuvo el pleno empleo con bastante éxito gracias a los subsidios industriales, creando puestos de trabajo y aumentando considerablemente el empleo estatal y público, lo que hizo posible una notable expansión del sistema de bienestar. Una política semejante sólo podía mantenerse reduciendo el nivel de vida de los trabajadores empleados, con impuestos penalizadores sobre las rentas altas y a costa de grandes déficits. Si no volvían los tiempos del gran salto hacia adelante, estas medidas sólo podían ser temporales, de modo que comenzó a hacerse marcha atrás desde mediados de los ochenta. A finales del siglo XX, el “modelo sueco” estaba en retroceso, incluso en su propio país de origen.
Sin embargo, este modelo fue también minado —y quizás en mayor medida— por la mundialización de la economía que se produjo a partir de 1970, que puso a los gobiernos de todos los estados —a excepción, tal vez, del de los Estados Unidos, con su enorme economía— a merced de un incontrolable “mercado mundial”. (Por otra parte, es innegable que “el mercado” engendra muchas más suspicacias en los gobiernos de izquierdas que en los gobiernos conservadores). A principios de los ochenta incluso un país tan grande y rico como Francia, en aquella época bajo un gobierno socialista, encontraba imposible impulsar su economía unilateralmente. A los dos años de la triunfal elección del presidente Mitterrand, Francia tuvo que afrontar una crisis en la balanza de pagos, se vio forzada a devaluar su moneda y a sustituir el estímulo keynesiano de la demanda por una “austeridad con rostro humano”.
Por otra parte, los neoliberales estaban también perplejos, como resultó evidente a finales de los ochenta. Tuvieron pocos problemas para atacar las rigideces, ineficiencias y despilfarros económicos que a veces, conllevaban las políticas de la edad de oro, cuando éstas ya no pudieron mantenerse a flote gracias a la creciente marea de prosperidad, empleo e ingresos gubernamentales. Había amplio margen para aplicar el limpiador neoliberal y desincrustar el casco del buque de la “economía mixta”, con resultados beneficiosos. Incluso la izquierda británica tuvo que acabar admitiendo que algunos de los implacables correctivos impuestos a la económica británica por la señora Tatcher eran probablemente necesarios. Había buenas razones para esa desilusión acerca de la gestión de las industrias estatales y de la administración pública que acabó siendo tan común en los ochenta.
Sin embargo, la simple fe en que la empresa era buena y el gobierno malo (en palabras del presidente Reagan, “el gobierno no es la solución, sino el problema”) no constituía una política económica alternativa. Ni podía serlo en un mundo en el cual, incluso en los Estados Unidos “reaganianos”, el gasto del gobierno central representaba casi un cuarto del PNB, y en los países desarrollados de la Europa comunitaria, casi el 40 por 100 (World Development, 1992, p. 239). Estos enormes pedazos de la economía podían administrarse con un estilo empresarial, con el adecuado sentido de los costes y los beneficios (como no siempre sucedía), pero no podían operar como mercados, aunque lo pretendiesen los ideólogos. En cualquier caso, la mayoría de los gobiernos neoliberales se vieron obligados a gestionar y a dirigir sus economías, aun cuando pretendiesen que se limitaban a estimular las fuerzas del mercado. Además, no existía ninguna fórmula con la que se pudiese reducir el peso del estado. Tras catorce años en el poder, el más ideológico de los regímenes de libre mercado, el Reino Unido “tatcherista”, acabó gravando a sus ciudadanos con una carga impositiva considerablemente mayor que la que habían soportado bajo el gobierno laborista.
De hecho, no hubo nunca una política económica neoliberal única y específica, excepto después de 1989 en los antiguos estados socialistas del área soviética, donde —con el asesoramiento de jóvenes leones de la economía occidental— se hicieron intentos condenados previsiblemente al desastre de implantar una economía de mercado de un día a otro. El principal régimen neoliberal, los Estados Unidos del presidente Reagan, aunque oficialmente comprometidos con el conservadurismo fiscal (esto es, con el equilibrio presupuestario) y con el “monetarismo” de Milton Friedman, utilizaron en realidad métodos keynesianos para intentar salir de la depresión de 1979-1982, creando un déficit gigantesco y poniendo en marcha un no menos gigantesco plan armamentístico. Lejos de dejar el valor del dólar a merced del mercado y de la ortodoxia monetaria, Washington volvió después de 1984 a la intervención deliberada a través de la presión diplomática (Kuttner, 1991, pp. 88-94). Así ocurrió que los regímenes más profundamente comprometidos con la economía del laissez-faire resultaron algunas veces ser, especialmente los Estados Unidos de Reagan y el Reino Unido de Tatcher, profunda y visceralmente nacionalistas y desconfiados ante el mundo exterior. Los historiadores no pueden hacer otra cosa que constatar que ambas actitudes son contradictorias. En cualquier caso, el triunfalismo neoliberal no sobrevivió a los reveses de la economía mundial de principios de los noventa, ni tal vez tampoco al inesperado descubrimiento de que la economía más dinámica y de más rápido crecimiento del planeta, tras la caída del comunismo soviético, era la de la China comunista, lo cual llevó a los profesores de las escuelas de administración de empresas occidentales y a los autores de manuales de esta materia —un floreciente género literario— a estudiar las enseñanzas de Confucio en relación con los secretos del éxito empresarial.
Lo que hizo que los problemas económicos de las décadas de crisis resultaran más preocupantes —y socialmente subversivos— fue que las fluctuaciones coyunturales coincidiesen con cataclismos estructurales. La economía mundial que afrontaba los problemas de los setenta y los ochenta ya no era la economía de la edad de oro, aunque era, como hemos visto, el producto predecible de esa época. Su sistema productivo quedó transformado por la revolución tecnológica, y se globalizó o “transnacionalizó” extraordinariamente, con unas consecuencias espectaculares. Además, en los años setenta era imposible intuir las revolucionarias consecuencias sociales y culturales de la edad de oro —de las que hemos hablado en capítulos precedentes—, así como sus potenciales consecuencias ecológicas.
Todo esto se puede explicar muy bien con los ejemplos del trabajo y el paro. La tendencia general de la industrialización ha sido la de sustituir la destreza humana por la de las máquinas; el trabajo humano, por fuerzas mecánicas, dejando a la gente sin trabajo. Se supuso, correctamente, que el vasto crecimiento económico que engendraba esta constante revolución industrial crearía automáticamente puestos de trabajo más que suficientes para compensar los antiguos puestos perdidos, aunque había opiniones muy diversas respecto a qué cantidad de desempleados se precisaba para que semejante economía pudiese funcionar. La edad de oro pareció confirmar este optimismo. Como hemos visto (en el capítulo 10) el crecimiento de la industria era tan grande que la cantidad y la proporción de trabajadores industriales no descendió significativamente, ni siquiera en los países más industrializados. Pero las décadas de crisis empezaron a reducir el empleo en proporciones espectaculares, incluso en las industrias en proceso de expansión. En los Estados Unidos el número de telefonistas del servicio de larga distancia descendió un 12 por 100 entre 1950 y 1970, mientras las llamadas se multiplicaban por cinco, y entre 1970 y 1990 cayó un 40 por 100, al tiempo que se triplicaban las llamadas (Technology, 1986, p. 328). El número de trabajadores disminuyó rápidamente en términos relativos y absolutos. El creciente desempleo de estas décadas no era simplemente cíclico, sino estructural. Los puestos de trabajo perdidos en las épocas malas no se recuperaban en las buenas; nunca volverían a recuperarse. 
Esto no sólo se debe a que la nueva división internacional del trabajo transfirió industrias de las antiguas regiones, países o continentes a los nuevos, convirtiendo los antiguos centros industriales en “cinturones de herrumbre” o en espectrales paisajes urbanos en los que se había borrado cualquier vestigio de la antigua industria, como en un estiramiento facial. El auge de los nuevos países industriales es sorprendente: a mediados de los ochenta, siete de estos países tercermundistas consumían el 24 por 100 del acero mundial y producían el 15 por 100, por tomar un índice de industrialización tan bueno como cualquier otro. (8) Además, en un mundo donde los flujos económicos atravesaban las fronteras estatales —con la excepción del de los emigrantes en busca de trabajo—, las industrias con uso intensivo de trabajo emigraban de los países con salarios elevados a países de salarios bajos: es decir, de los países ricos que componían el núcleo central del capitalismo, como los Estados Unidos, a los países de la periferia. Cada trabajador empleado a salarios tejanos en El Paso representaba un lujo si, con sólo cruzar el río hasta Juárez, en México, se podía disponer de un trabajador que, aunque fuese inferior, costaba varias veces menos.
Pero incluso los países preindustriales o de industrialización incipiente estaban gobernados por la implacable lógica de la mecanización, que más pronto o más tarde haría que incluso el trabajador más barato costase más caro que una máquina capaz de hacer su trabajo, y por la lógica, igualmente implacable, de la competencia del libre comercio mundial. Por barato que resultase el trabajo en Brasil, comparado con Detroit o Wolfsburg, la industria automovilística de Sao Paulo se enfrentaba a los mismos problemas de desplazamiento del trabajo por la mecanización que tenían en Michigan o en la Baja Sajonia; o, por lo menos, esto decían al autor los dirigentes sindicales brasileños en 1992. El rendimiento y la productividad de la maquinaria podían ser constante y —a efectos prácticos— infinitamente aumentados por el progreso tecnológico, y su coste ser reducido de manera espectacular. No sucede lo mismo con los seres humanos, como puede demostrarlo la comparación entre la progresión de la velocidad en el transporte aéreo y la de la marca mundial de los cien metros lisos. El coste del trabajo humano no puede ser en ningún caso inferior al coste de mantener vivos a los seres humanos al nivel mínimo considerado aceptable en su sociedad, o, de hecho, a cualquier nivel. Cuanto más avanzada es la tecnología, más caro resulta el componente humano de la producción comparado con el mecánico.
La tragedia histórica de las décadas de crisis consistió en que la producción prescindía de los seres humanos a una velocidad superior a aquella en que la economía de mercado creaba nuevos puestos de trabajo para ellos. Además, este proceso fue acelerado por la competencia mundial, por las dificultades financieras de los gobiernos que, directa o indirectamente, eran los mayores contratistas de trabajo, así como, después de 1980, por la teología imperante del libre mercado, que presionaba para que se transfiriese el empleo a formas de empresa maximizadoras del beneficio, en especial a las privadas, que, por definición, no tomaban en cuenta otro interés que el suyo en términos estrictamente pecuniarios. Esto significó, entre otras cosas, que los gobiernos y otras entidades públicas dejaron de ser contratistas de trabajo en última instancia (World Labour, p. 48). El declive del sindicalismo, debilitado tanto por la depresión económica como por la hostilidad de los gobiernos neoliberales, aceleró este proceso, puesto que una de las funciones que más cuidaba era precisamente la protección del empleo. La economía mundial estaba en expansión, pero el mecanismo automático mediante el cual esta expansión generaba empleo para los hombres y mujeres que accedían al mercado de trabajo sin una formación especializada se estaba desintegrando.
Para plantearlo de otra manera. La revolución agrícola hizo que el campesinado, del que la mayoría de la especie humana formó parte a lo largo de la historia, resultase innecesario, pero los millones de personas que ya no se necesitaban en el campo fueron absorbidas por otras ocupaciones intensivas en el uso de trabajo, que sólo requerían una voluntad de trabajar, la adaptación de rutinas campesinas, como las de cavar o construir muros, o la capacidad de aprender en el trabajo. ¿Qué les ocurriría a esos trabajadores cuando estas ocupaciones dejasen a su vez de ser necesarias? Aun cuando algunos pudiesen reciclarse para desempeñar los oficios especializados de la era de la información que continúan expandiéndose (la mayoría de los cuales requieren una formación superior), no habría puestos suficientes para compensar los perdidos (Technology, 1986, pp. 7-9 y 335). ¿Qué les sucedería, entonces, a los campesinos del tercer mundo que seguían abandonando sus aldeas?
En los países ricos del capitalismo tenían sistemas de bienestar en los que apoyarse, aun cuando quienes dependían permanentemente de estos sistemas debían afrontar el resentimiento y el desprecio de quienes se veían a sí mismos como gentes que se ganaban la vida con su trabajo. En los países pobres entraban a formar parte de la amplia y oscura economía “informal” o “paralela”, en la cual hombres, mujeres y niños vivían, nadie sabe cómo, gracias a una combinación de trabajos ocasionales, servicios, chapuzas, compra, venta y hurto. En los países ricos empezaron a constituir, o a reconstituir, una “subclase” cada vez más segregada, cuyos problemas se consideraban de facto insolubles, pero secundarios, ya que formaban tan sólo una minoría permanente. El gueto de la población negra nativa (9) de los Estados Unidos se convirtió en el ejemplo tópico de este submundo social. Lo cual no quiere decir que la “economía sumergida” no exista en el primer mundo. Los investigadores se sorprendieron al descubrir que a principios de los noventa había en los veintidós millones de hogares del Reino Unido más de diez millones de libras esterlinas en efectivo, o sea un promedio de 460 libras por hogar, una cifra cuya cuantía se justificaba por el hecho de que “la economía sumergida funciona por lo general en efectivo” (Financial Times, 18-10-1993).
II

La combinación de depresión y de una economía reestructurada en bloque para expulsar trabajo humano creó una sorda tensión que impregnó la política de las décadas de crisis. Una generación entera se había acostumbrado al pleno empleo, o a confiar en que pronto podría encontrar un trabajo adecuado en alguna parte. Y aunque la recesión de principios de los ochenta trajo inseguridad a la vida de los trabajadores industriales, no fue hasta la crisis de principios de los noventa que amplios sectores de profesionales y administrativos de países como el Reino Unido empezaron a sentir que ni su trabajo ni su futuro estaban asegurados; casi la mitad de los habitantes de las zonas más prósperas del país temían que podían perder su empleo. Fueron tiempos en que la gente, con sus antiguas formas de vida minadas o prácticamente arruinadas (véanse los capítulos X y XI), estuvieron a punto de perder el norte. ¿Fue un accidente que “ocho de los diez asesinatos en masa más importantes de la historia de los Estados Unidos... se produjeran a partir de 1980”, y que fuesen acciones realizadas por hombres blancos de mediana edad, de treinta o cuarenta años, “tras un prolongado período de soledad, frustración y rabia”, acciones precipitadas muchas veces por una catástrofe en sus vidas, como la pérdida de su trabajo o un divorcio? (10) La creciente “cultura del odio que se generó en los Estados Unidos” y que tal vez contribuyó a empujarles ¿fue quizá un accidente? (Butterfield, 1991). Este odio estaba presente en la letra de muchas canciones populares de los años ochenta, y en la crueldad manifiesta de muchas películas y programas de televisión.
Esta sensación de desorientación y de inseguridad produjo cambios y desplazamientos significativos en la política de los países desarrollados, antes incluso de que el final de la guerra fría destruyese el equilibrio internacional sobre el cual se asentaba la estabilidad de muchas democracias parlamentarias occidentales. En épocas de problemas económicos los votantes suelen inclinarse a culpar al partido o régimen que está en el poder, pero la novedad de las décadas de crisis fue que la reacción contra los gobiernos no beneficiaba necesariamente a las fuerzas de la oposición. Los máximos perdedores fueron los partidos socialdemócratas o laboristas occidentales, cuyo principal instrumento para satisfacer las necesidades de sus partidarios —la acción económica y social a través de los gobiernos nacionales— perdió fuerza, mientras que el bloque central de sus partidarios, la clase obrera, se fragmentaba (véase el capítulo X). En la nueva economía transnacional, los salarios internos estaban más directamente expuestos que antes a la competencia extranjera, y la capacidad de los gobiernos para protegerlos era bastante menor. Al mismo tiempo, en una época de depresión los intereses de varias de las partes que constituían el electorado socialdemócrata tradicional divergían: los de quienes tenían un trabajo (relativamente) seguro y los que no lo tenían; los trabajadores de las antiguas regiones industrializadas con fuerte sindicación, los de las nuevas industrias menos amenazadas, en nuevas regiones con baja sindicación, y las impopulares víctimas de los malos tiempos caídas en una “subclase”. Además, desde 1970 muchos de sus partidarios (especialmente jóvenes y/o de clase media) abandonaron los principales partidos de la izquierda para sumarse a movimientos de cariz más específico —especialmente los ecologistas, feministas y otros de los llamados “nuevos movimientos sociales”—, con lo cual aquéllos se debilitaron. A principios de la década de los noventa los gobiernos socialdemócratas eran tan raros como en 1950, ya que incluso administraciones nominalmente encabezadas por socialistas abandonaron sus políticas tradicionales, de grado o forzadas por las circunstancias.
Las nuevas fuerzas políticas que vinieron a ocupar este espacio cubrían un amplio espectro, que abarcaba desde los grupos xenófobos y racistas de derechas a través de diversos partidos secesionistas (especialmente, aunque no sólo, los étnico-nacionalistas) hasta los diversos partidos “verdes” y otros “nuevos movimientos sociales” que reclamaban un lugar en la izquierda. Algunos lograron una presencia significativa en la política de sus países, a veces un predominio regional, aunque a fines del siglo XX ninguno haya reemplazado de hechos a los viejos establishments políticos.
Mientras tanto, el apoyo electoral a los otros partidos experimentaba grandes fluctuaciones. Algunos de los más influyentes abandonaron el universalismo de las políticas democráticas y ciudadanas y abrazaron las de alguna identidad de grupo, compartiendo un rechazo visceral hacia los extranjeros y marginados y hacia el estado-nación omnicomprensivo de la tradición revolucionaria estadounidense y francesa. Más adelante nos ocuparemos del auge de las nuevas “políticas de identidad”.
Sin embargo, la importancia de estos movimientos no reside tanto en su contenido positivo como en su rechazo de la “vieja política”. Algunos de los más importantes fundamentaban su identidad en esta afirmación negativa; por ejemplo la Liga del Norte italiana, el 20 por 100 del electorado estadounidense que en 1992 apoyó la candidatura presidencial de un tejano independiente o los electores de Brasil y Perú que en 1989 y 1990 eligieron como presidentes a hombres en los que creían poder confiar, por el hecho de que nunca antes habían oído hablar de ellos. En Gran Bretaña, desde principios de los setenta, sólo un sistema electoral poco representativo ha impedido en diversas ocasiones la emergencia de un tercer partido de masas, cuando los liberales —solos o en coalición, o tras la fusión con una escisión de socialdemócratas moderados del Partido Laborista— obtuvieron casi tanto, o incluso más, apoyo electoral que el que lograron individualmente uno u otro de los dos grandes partidos.
Desde principios de los años treinta —en otro período de depresión— no se había visto nada semejante al colapso del apoyo electoral que experimentaron, a finales de los ochenta y principios de los noventa, partidos consolidados y con gran experiencia de gobierno, como el Partido Socialista en Francia (1990), el Partido Conservador en Canadá (1993), y los partidos gubernamentales italianos (1993). En resumen, durante las décadas de crisis las estructuras políticas de los países capitalistas democráticos, hasta entonces estables, empezaron a desmoronarse. Y las nuevas fuerzas políticas que mostraron un mayor potencial de crecimiento eran las que combinaban una demagogia populista con fuertes liderazgos personales y la hostilidad hacia los extranjeros. Los supervivientes de la era de entreguerras tenían razones para sentirse descorazonados.
III

También fue alrededor de 1970 cuando empezó a producirse una crisis similar, desapercibida al principio, que comenzó a minar el “segundo mundo” de las “economías de planificación centralizada”. Esta crisis resultó primero encubierta, y posteriormente acentuada, por la inflexibilidad de sus sistemas políticos, de modo que el cambio, cuando se produjo, resultó repentino, como sucedió en China tras la muerte de Mao y, en 1983-1985, en la Unión Soviética, tras la muerte de Brezhnev (véase el capítulo 16). Desde el punto de vista económico, estaba claro desde mediados de la década de los sesenta que el socialismo de planificación centralizada necesitaba reformas urgentes. Y a partir de 1970 se evidenciaron graves síntomas de auténtica regresión. Este fue el preciso momento en que estas economías se vieron expuestas —como todas las demás, aunque quizá no en la misma medida— a los movimientos incontrolables y a las impredecibles fluctuaciones de la economía mundial transnacional. La entrada masiva de la Unión Soviética en el mercado internacional de cereales y el impacto de las crisis petrolíferas de los setenta representaron el fin del “campo socialista” como una economía regional autónoma, protegida de los caprichos de la economía mundial (véase la p. 374).
Curiosamente, el Este y el Oeste estaban unidos no sólo por la economía transnacional, que ninguno de ellos podía controlar, sino también por la extraña interdependencia del sistema de poder de la guerra fría. Como hemos visto en el capítulo VIII, este sistema estabilizó a las superpotencias y a sus áreas de influencia, pero había de sumir a ambas en el desorden en el momento en que se desmoronase. No se trataba de un desorden meramente político, sino también económico. Con el súbito desmoronamiento del sistema político soviético, se hundieron también la división interregional del trabajo y las redes de dependencia mutua desarrolladas en la esfera soviética, obligando a los países y regiones ligados a éstas a enfrentarse individualmente a un mercado mundial para el cual no estaban preparados. Tampoco Occidente lo estaba para integrar los vestigios del antiguo “sistema mundial paralelo” comunista en su propio mercado mundial, como no pudo hacerlo, aun queriéndolo, la Comunidad Europea. (11)
Finlandia, un país que experimentó uno de los éxitos económicos más espectaculares de la Europa de la posguerra, se hundió en una gran depresión debido al derrumbamiento de la economía soviética. Alemania, la mayor potencia económica de Europa, tuvo que imponer tremendas restricciones a su economía, y a la de Europa en su conjunto, porque su gobierno (contra las advertencias de sus banqueros, todo hay que decirlo) había subestimado la dificultad y el coste de la absorción de una parte relativamente pequeña de la economía socialista, los dieciséis millones de personas de la República Democrática Alemana. Estas fueron consecuencias imprevistas de la quiebra soviética, que casi nadie esperaba hasta que se produjeron.
En el intervalo, igual que en Occidente, lo impensable resultó pensable en el Este, y los problemas invisibles se hicieron visibles. Así, en los años setenta, tanto en el Este como en el Oeste la defensa del medio ambiente se convirtió en uno de los temas de campaña política más importantes, bien se tratase de la defensa de las ballenas o de la conservación del lago Baikal en Siberia. Dadas las restricciones del debate público, no podemos seguir con exactitud el desarrollo del pensamiento crítico en esas sociedades, pero ya en 1980 economistas de primera línea del régimen, antiguos reformistas, como János Kornai en Hungría, publicaron análisis muy negativos sobre el sistema económico socialista, y los implacables sondeos sobre los defectos del sistema social soviético, que fueron conocidos a mediados de los ochenta, se habían estado gestando desde hacía tiempo entre los académicos de Novosibirsk y de muchos otros lugares. Es difícil determinar el momento exacto en el que los dirigentes comunistas abandonaron su fe en el socialismo, ya que después de 1989-1991 tenían interés en anticipar retrospectivamente su conversión. Si esto es cierto en el terreno económico, aún lo es más en el político, como demostraría —al menos en los países socialistas occidentales— la perestroika de Gorbachov. Con toda su admiración histórica y su adhesión a Lenin, caben pocas dudas de que muchos comunistas reformistas hubiesen querido abandonar gran parte de la herencia política del leninismo, aunque pocos de ellos (fuera del Partido Comunista italiano, que ejercía un gran atractivo para los reformistas del Este) estaban dispuestos a admitirlo.
Lo que muchos reformistas del mundo socialista hubiesen querido era transformar el comunismo en algo parecido a la socialdemocracia occidental. Su modelo era más bien Estocolmo que Los Ángeles. No parece que Hayek y Friedman tuviesen muchos admiradores secretos en Moscú o Budapest. La desgracia de estos reformistas fue que la crisis de los sistemas comunistas coincidiese con la crisis de la edad de oro del capitalismo, que fue a su vez la crisis de los sistemas socialdemócratas. Y todavía fue peor que el súbito desmoronamiento del comunismo hiciese indeseable e impracticable un programa de transformación gradual, y que esto sucediese durante el (breve) intervalo en que en el Occidente capitalista triunfaba el radicalismo rampante de los ideólogos del ultraliberalismo. Éste proporcionó, por ello, la inspiración teórica a los regímenes poscomunistas, aunque en la práctica mostró ser tan irrealizable allí como en cualquier otro lugar.
Sin embargo, aunque en muchos aspectos las crisis discurriesen por caminos paralelos en el Este y en el Oeste, y estuviesen vinculadas en una sola crisis global tanto por la política como por la economía, divergían en dos puntos fundamentales. Para el sistema comunista, al menos en la esfera soviética, que era inflexible e inferior, se trataba de una cuestión de vida o muerte, a la que no sobrevivió. En los países capitalistas desarrollados lo que estaba en juego nunca fue la supervivencia del sistema económico y, pese a la erosión de sus sistemas políticos, tampoco lo estaba la viabilidad de éstos. Ello podría explicar —aunque no justificar— la poco convincente afirmación de un autor estadounidense según el cual con el fin del comunismo la historia de la humanidad sería en adelante la historia de la democracia liberal. Sólo en un aspecto crucial estaban estos sistemas en peligro: su futura existencia como estados territoriales individuales ya no estaba garantizada. Pese a todo, a principios de los noventa, ni uno solo de estos estados-nación occidentales amenazados por los movimientos secesionistas se había desintegrado.
Durante la era de las catástrofes, el final del capitalismo había parecido próximo. La Gran Depresión podía describirse, como en el título de un libro contemporáneo, como This Final Crisis (Hutt, 1935). Pocos tenían ahora una visión apocalíptica sobre el futuro inmediato del capitalismo desarrollado, aunque un historiador y marchante de arte francés predijese rotundamente el fin de la civilización occidental para 1976 argumentando, con cierto fundamento, que el empuje de la economía estadounidense, que había hecho avanzar en el pasado al resto del mundo capitalista, era ya una fuerza agotada (Gimpel, 1992). Consideraba, por tanto, que la depresión actual “se prolongará hasta bien entrado el próximo milenio”. Para ser justos habrá que decir que, hasta mediados o incluso fines de los ochenta, tampoco muchos se mostraban apocalípticos respecto de las perspectivas de la Unión Soviética.
Sin embargo, y debido precisamente al mayor y más incontrolable dinamismo de la economía capitalista, el tejido social de las sociedades occidentales estaba bastante más minado que el de las sociedades socialistas, y por tanto, en este aspecto la crisis del Oeste era más grave. El tejido social de la Unión Soviética y de la Europa oriental se hizo pedazos a consecuencia del derrumbamiento del sistema, y no como condición previa del mismo. Allá donde las comparaciones son posibles, como en el caso de la Alemania Occidental y la Alemania Oriental, parece que los valores y las costumbres de la Alemania tradicional se conservaron mejor bajo la égida comunista que en la región occidental del milagro económico.
Los judíos que emigraron de la Unión Soviética a Israel promovieron en este país la música clásica, ya que provenían de un país en el que asistir a conciertos en directo seguía siendo una actividad normal, por lo menos entre el colectivo judío. El público de los conciertos no se había reducido allí a una pequeña minoría de personas de mediana o avanzada edad. (12)
Los habitantes de Moscú y de Varsovia se sentían menos preocupados por problemas que abrumaban a los de Nueva York o Londres: el visible crecimiento del índice de criminalidad, la inseguridad ciudadana y la impredecible violencia de una juventud sin normas. Había, lógicamente, escasa ostentación pública del tipo de comportamiento que indignaba a las personas socialmente conservadoras o convencionales, que lo veían como una evidencia de la descomposición de la civilización y presagiaban un colapso como el de Weimar.
Es difícil determinar en qué medida esta diferencia entre el Este y el Oeste se debía a la mayor riqueza de las sociedades occidentales y al rígido control estatal de las del Este. En algunos aspectos, este y oeste evolucionaron en la misma dirección. En ambos, las familias eran cada vez más pequeñas, los matrimonios se rompían con mayor facilidad que en otras partes, y la población de los estados —o, en cualquier caso, la de sus regiones más urbanizadas e industrializadas— se reproducía poco. En ambos también —aunque estas afirmaciones siempre deban hacerse con cautela— se debilitó el arraigo de las religiones occidentales tradicionales, aunque especialistas en la materia afirmaban que en la Rusia postsoviética se estaba produciendo un resurgimiento de las creencias religiosas, aunque no de la práctica. En 1989 las mujeres polacas —como los hechos se encargaron de demostrar— eran refractarias a dejar que la Iglesia católica dictase sus hábitos de emparejamiento como las mujeres italianas, pese a que en la etapa comunista los polacos hubiesen manifestado una apasionada adhesión a la Iglesia por razones nacionalistas y antisoviéticas. Evidentemente los regímenes comunistas dejaban menos espacio para las subculturas, las contraculturas o los submundos de cualquier especie, y reprimían las disidencias. Además, los pueblos que han experimentado períodos de terror general y despiadado, como sucedía en muchos de estos estados, es más probable que sigan con la cabeza gacha incluso cuando se suaviza el ejercicio del poder. Con todo, la relativa tranquilidad de la vida socialista no se debía al temor. El sistema aisló a sus ciudadanos del pleno impacto de las transformaciones sociales de Occidente porque los aisló del pleno impacto del capitalismo occidental. Los cambios que experimentaron procedían del estado o eran una respuesta al estado. Lo que el estado no se propuso cambiar permaneció como estaba antes. La paradoja del comunismo en el poder es que resultó ser conservador.
IV

Es prácticamente imposible hacer generalizaciones sobre la extensa área del tercer mundo (incluyendo aquellas zonas del mismo que estaban ahora en proceso de industrialización). En la medida en que sus problemas pueden estudiarse en conjunto, he procurado hacerlo en los capítulos VII y XII. Como hemos visto, las décadas de crisis afectaron a aquellas regiones de maneras muy diferentes. ¿Cómo podemos comparar Corea del Sur, donde desde 1970 hasta 1985 el porcentaje de la población que poseía un aparato de televisión pasó de un 6,4 por 100 a un 99,1 por 100 (Jon, 1993), con un país como Perú, donde más de la mitad de la población estaba por debajo del umbral de la pobreza —más que en 1972— y donde el consumo per cápita estaba cayendo (Anuario, 1989), por no hablar de los asolados países del África subsahariana? Las tensiones que se producían en un subcontinente como la India eran las propias de una economía en crecimiento y de una sociedad en transformación. Las que sufrían zonas como Somalia, Angola y Liberia eran las propias de unos países en disolución dentro de un continente sobre cuyo futuro pocos se sentían optimistas.
La única generalización que podía hacerse con seguridad era la de que, desde 1970, casi todos los países de esta categoría se habían endeudado profundamente. En 1990 se los podía clasificar, desde los tres gigantes de la deuda internacional (entre 60.000 y 110.000 millones de dólares), que eran Brasil, México y Argentina, pasando por los otro veintiocho que debían más de 10.000 millones cada uno, hasta los que sólo debían de 1.000 o 2.000 millones. El Banco Mundial (que tenía motivos para saberlo) calculó que sólo siete de las noventa y seis economías de renta “baja” y “media” que asesoraba tenían deudas externas sustancialmente inferiores a los mil millones de dólares —países como Lesotho y Chad—, y que incluso en éstos las deudas eran varias veces superiores a lo que habían sido veinte años antes. En 1970 sólo doce países tenían una deuda superior a los mil millones de dólares, y ningún país superaba los diez mil millones. En términos más realistas, en 1980 seis países tenían una deuda igual o mayor que todo su PNB; en 1990 veinticuatro países debían más de lo que producían, incluyendo —si tomamos la región como un conjunto— toda el África subsahariana. No resulta sorprendente que los países relativamente más endeudados se encuentren en África (Mozambique, Tanzania, Somalia, Zambia, Congo, Costa de Marfil), algunos de ellos asolados por la guerra; otros, por la caída del precio de sus exportaciones. Sin embargo, los países que debían soportar una carga mayor para la atención de sus grandes deudas —es decir, aquellos que debían emplear para ello una cuarta parte o más del total de sus exportaciones— estaban más repartidos. En realidad el África subsahariana estaba por debajo de esta cifra, bastante mejor en este aspecto que el sureste asiático, América Latina y el Caribe, y Oriente Medio.
Era muy improbable que ninguna de estas deudas acabase saldándose, pero mientras los bancos siguiesen cobrando intereses por ellas —un promedio del 9,6 por 100 en 1982 (UNCTAD)— les importaba poco. A comienzos de los ochenta se produjo un momento de pánico cuando, empezando por México, los países latinoamericanos con mayor deuda no pudieron seguir pagando, y el sistema bancario occidental estuvo al borde del colapso, puesto que en 1970 (cuando los petrodólares fluían sin cesar a la busca de inversiones) algunos de los bancos más importantes habían prestado su dinero con tal descuido que ahora se encontraban técnicamente en quiebra. Por fortuna para los países ricos, los tres gigantes latinoamericanos de la deuda no se pusieron de acuerdo para actuar conjuntamente, hicieron arreglos separados para renegociar las deudas, y los bancos, apoyados por los gobiernos y las agencias internacionales, dispusieron de tiempo para amortizar gradualmente sus activos perdidos y mantener su solvencia técnica. La crisis de la deuda persistió, pero ya no era potencialmente fatal. Este fue probablemente el momento más peligroso para la economía capitalista mundial desde 1929. Su historia completa aún está por escribir.
Mientras las deudas de los estados pobres aumentaban, no lo hacían sus activos, reales o potenciales. En las décadas de crisis la economía capitalista mundial, que juzga exclusivamente en función del beneficio real o potencial, decidió “cancelar” una gran parte del tercer mundo. De las veintidós “economías de renta baja”, diecinueve no recibieron ninguna inversión extranjera. De hecho, sólo se produjeron inversiones considerables (de más de 500 millones de dólares) en catorce de los casi cien países de rentas bajas y medias fuera de Europa, y grandes inversiones (de 1.000 millones de dólares en adelante) en tan sólo ocho países, cuatro de los cuales en el este y el sureste asiático (China, Tailandia, Malaysia e Indonesia), y tres en América Latina (Argentina, México y Brasil). (13)
La economía mundial transnacional, crecientemente integrada, no se olvidó totalmente de las zonas proscritas. Las más pequeñas y pintorescas de ellas tenían un potencial como paraísos turísticos y como refugios extraterritoriales offshore del control gubernamental, y el descubrimiento de recursos aprovechables en territorios poco interesantes hasta el momento podría cambiar su situación. Sin embargo, una gran parte del mundo iba quedando, en conjunto, descolgada de la economía mundial. Tras el colapso del bloque soviético, parecía que esta iba a ser también la suerte de la zona comprendida entre Trieste y Vladivostok. En 1990 los únicos estados ex socialistas de la Europa oriental que atrajeron alguna inversión extranjera neta fueron Polonia y Checoslovaquia (World Development, 1992, cuadros 21, 23 y 24). Dentro de la enorme área de la antigua Unión Soviética había distritos o repúblicas ricos en recursos que atrajeron grandes inversiones, y zonas que fueron abandonadas a sus propias y míseras posibilidades. De una forma u otra, gran parte de lo que había sido el “segundo mundo” iba asimilándose a la situación del tercero.
El principal efecto de las décadas de crisis fue, pues, el de ensanchar la brecha entre los países ricos y los países pobres. Entre 1960 y 1987 el PIB real de los países del África subsahariana descendió, pasando de ser un 14 por 100 del de los países industrializados al 8 por 100; el de los países “menos desarrollados” (que incluía países africanos y no africanos) descendió del 9 al 5 por 100 (14) (Human Development, 1991, cuadro 6).
V

En la medida en que la economía transnacional consolidaba su dominio mundial iba minando una grande, y desde 1945 prácticamente universal, institución: el estado-nación, puesto que tales estados no podían controlar más que una parte cada vez menor de sus asuntos. Organizaciones cuyo campo de acción se circunscribía al ámbito de las fronteras territoriales, como los sindicatos, los parlamentos y los sistemas nacionales de radiodifusión, perdieron terreno, en la misma medida en que lo ganaban otras organizaciones que no tenían estas limitaciones, como las empresas multinacionales, el mercado monetario internacional y los medios de comunicación global de la era de los satélites.
La desaparición de las superpotencias, que podían controlar en cierta medida a sus estados satélites, vino a reforzar esta tendencia. Incluso la más insustituible de las funciones que los estados-nación habían desarrollado en el transcurso del siglo, la de redistribuir la renta entre sus poblaciones mediante las transferencias de los servicios educativos, de salud y de bienestar, además de otras asignaciones de recursos, no podía mantenerse ya dentro de los límites territoriales en teoría, aunque en la práctica lo hiciese, excepto donde las entidades supranacionales como la Comunidad o Unión Europea las complementaban en algunos aspectos. Durante el apogeo de los teólogos del mercado libre, el estado se vio minado también por la tendencia a desmantelar actividades hasta entonces realizadas por organismos públicos, dejándoselas “al mercado”.
Paradójica, pero quizá no sorprendentemente, a este debilitamiento del estado-nación se le añadió una tendencia a dividir los antiguos estados territoriales en lo que pretendían ser otros más pequeños, la mayoría de ellos en respuesta a la demanda por algún grupo de un monopolio étnico-lingüístico. Al comienzo, el ascenso de tales movimientos autonomistas y separatistas, sobre todo después de 1970, fue un fenómeno fundamentalmente occidental que pudo observarse en Gran Bretaña, España, Canadá, Bélgica e incluso en Suiza y Dinamarca; pero también, desde principios de los setenta, en el menos centralizado de los estados socialistas, Yugoslavia. La crisis del comunismo la extendió por el Este, donde después de 1991 se formaron más nuevos estados, nominalmente nacionales, que en cualquier otra época durante el siglo XX. Hasta los años noventa este fenómeno no afectó prácticamente al hemisferio occidental al sur de la frontera canadiense. En las zonas en que durante los años ochenta y noventa se produjo el desmoronamiento y la desintegración de los estados, como en Afganistán y en partes de África, la alternativa al antiguo estado no fue su partición sino la anarquía.
Este desarrollo resultaba paradójico, puesto que estaba perfectamente claro que los nuevos miniestados tenían los mismos inconvenientes que los antiguos, acrecentados por el hecho de ser menores. Fue menos sorprendente de lo que pudiera parecer, porque el único modelo de estado disponible a fines del siglo XX era el de un territorio con fronteras dotado de sus propias instituciones autónomas, o sea, el modelo de estado-nación de la era de las revoluciones. Además, desde 1918 todos los regímenes sostenían el principio de “autodeterminación nacional”, que cada vez más se definía en términos étnico-lingüísticos. En este aspecto Lenin y el presidente Wilson estaban de acuerdo. Tanto la Europa surgida de los tratados de paz de Versalles como lo que se convirtió en la Unión Soviética estaban concebidos como agrupaciones de tales estados-nación. En el caso de la Unión Soviética (y de Yugoslavia, que más tarde siguió su ejemplo), eran uniones de este tipo de estados que, en teoría —aunque no en la práctica— mantenían su derecho a la secesión. (15) Cuando estas uniones se rompieron, lo hicieron naturalmente de acuerdo con las líneas de fractura previamente determinadas.
No obstante, el nuevo nacionalismo separatista de las décadas de crisis era un fenómeno bastante diferente del que había llevado a la creación de estados-nación en los siglos XIX y principios del XX. De hecho, se trataba de una combinación de tres fenómenos. El primero era la resistencia de los estados-nación existentes a su degradación. Esto quedó claro en los años ochenta, con los intentos realizados por miembros de hecho o potenciales de la Comunidad Europea, en ocasiones de características políticas muy distintas como Noruega y la Inglaterra de la señora Tatcher, de mantener su autonomía regional dentro de la reglamentación global europea en materias que consideraban importantes. Sin embargo, resulta significativo que el proteccionismo, el principal elemento de defensa con que contaban los estados-nación, fuese mucho más débil en las décadas de crisis que en la era de las catástrofes. El libre comercio mundial seguía siendo el ideal y —en gran medida— la realidad, sobre todo tras la caída de las economías controladas por el estado, pese a que varios estados desarrollaron métodos hasta entonces desconocidos para protegerse contra la competencia extranjera.
Se decía que japoneses y franceses eran los especialistas en estos métodos, pero probablemente fueron los italianos quienes tuvieron un éxito más grande a la hora de mantener la mayor parte de su mercado automovilístico en manos italianas (esto es, de la Fiat). Con todo, se trataba de acciones defensivas, aunque muy empeñadas y a veces coronadas por el éxito. Eran probablemente más duras cuando lo que estaba en juego no era simplemente económico, sino una cuestión relacionada con la identidad cultural. Los franceses, y en menor medida los alemanes, lucharon por mantener las cuantiosas ayudas para sus campesinos, no sólo porque éstos tenían en sus manos unos votos vitales, sino también porque creían que la destrucción de las explotaciones agrícolas, por ineficientes o poco competitivas que fuesen, significaría la destrucción de un paisaje, de una tradición y de una parte del carácter de la nación.
Los franceses, con el apoyo de otros países europeos, resistieron las exigencias estadounidenses en favor del libre comercio de películas y productos audiovisuales, no sólo porque se habrían saturado sus pantallas con productos estadounidenses, dado que la industria del espectáculo establecida en Norteamérica —aunque ahora de propiedad y control internacionales— había recuperado un monopolio potencialmente mundial similar al que detentaba la antigua industria de Hollywood. Quienes se oponían a este monopolio consideraban, acertadamente, que era intolerable que meros cálculos de costes comparativos y de rentabilidad llevasen a la desaparición de la producción de películas en lengua francesa. Sean cuales fueren los argumentos económicos, había cosas en la vida que debían protegerse. ¿Acaso algún gobierno podría considerar seriamente la posibilidad de demoler la catedral de Chartres o el Taj Mahal, si pudiera demostrarse que construyendo un hotel de lujo, un centro comercial o un palacio de congreso en el solar (vendido, por supuesto, a compradores privados) se podría obtener una mayor contribución al PIB del país que la que proporcionaba el turismo existente? Basta hacer la pregunta para conocer la respuesta.
El segundo de los fenómenos citados puede describirse como el egoísmo colectivo de la riqueza, y refleja las crecientes disparidades económicas entre continentes, países y regiones. Los gobiernos de viejo estilo de los estados-nación, centralizados o federales, así como las entidades supranacionales como la Comunidad Europea, habían aceptado la responsabilidad de desarrollar todos sus territorios y, por tanto, hasta cierto punto, la responsabilidad de igualar cargas y beneficios en todos ellos. Esto significaba que las regiones más pobres y atrasadas recibirían subsidios (a través de algún mecanismo distributivo central) de las regiones más ricas y avanzadas, o que se les daría preferencia en las inversiones con el fin de reducir las diferencias. La Comunidad Europea fue lo bastante realista como para admitir tan sólo como miembros a estados cuyo atraso y pobreza no significasen una carga excesiva para los demás; un realismo ausente de la Zona de Libre Comercio del Norte de América (NAFTA) de 1993, que asoció a los Estados Unidos y Canadá (con un PIB per cápita de unos 20.000 dólares en 1990) con México, que tenía una octava parte de este PIB per cápita. (16) La resistencia de las zonas ricas a dar subsidios a las pobres es harto conocida por los estudiosos del gobierno local, especialmente en los Estados Unidos. El problema de los “centros urbanos” habitados por los pobres, y con una recaudación fiscal que se hunde a consecuencia del éxodo hacia los suburbios, se debe fundamentalmente a esto. ¿Quién quiere pagar por los pobres? Los ricos suburbios de Los Ángeles, como Santa Mónica y Malibú, optaron por desvincularse de la urbe, por la misma razón que, a principios de los noventa, llevó a Staten Island a votar en favor de segregarse de Nueva York.
Algunos de los nacionalismos separatistas de las décadas de crisis se alimentaban de este egoísmo colectivo. La presión por desmembrar Yugoslavia surgió de las “europeas” Eslovenia y Croacia; y la presión para escindir Checoslovaquia, de la vociferante y “occidental” República Checa. Cataluña y el País Vasco eran las regiones más ricas y “desarrolladas” de España, y en América Latina los únicos síntomas relevantes de separatismo procedían del estado más rico de Brasil, Rio Grande do Sul. El ejemplo más nítido de este fenómeno fue el súbito auge, a fines de los ochenta, de la Liga Lombarda (llamada posteriormente Liga del Norte), que postulaba la secesión de la región centrada en Milán, la “capital económica” de Italia, de Roma, la capital política. La retórica de la Liga, con sus referencias a un glorioso pasado medieval y al dialecto lombardo, era la retórica habitual de la agitación nacionalista, pero lo que sucedía en realidad era que la región rica deseaba conservar sus recursos para sí.
El tercero de estos fenómenos tal vez corresponda a una respuesta a la “revolución cultural” de la segunda mitad del siglo: esta extraordinaria disolución de las normas, tejidos y valores sociales tradicionales, que hizo que muchos habitantes del mundo desarrollado se sintieran huérfanos y desposeídos. El términos “comunidad” no fue empleado nunca de manera más indiscriminada y vacía que en las décadas en que las comunidades en sentido sociológico resultaban difíciles de encontrar en la vida real (la “comunidad de las relaciones públicas”, la “comunidad gay”, etc.).
En los Estados Unidos, país propenso a autoanalizarse, algunos autores venían señalando desde finales de los sesenta el auge de los “grupos de identidad”: agrupaciones humanas a las cuales una persona podía “pertenecer” de manera inequívoca y más allá de cualquier duda o incertidumbre. Por razones obvias, la mayoría de éstos apelaban a una “etnicidad” común, aunque otros grupos de personas que buscaban una separación colectiva empleaban el mismo lenguaje nacionalista (como cuando los activistas homosexuales hablaban de “la nación de los gays”).
Como sugiere la aparición de este fenómeno en el más multiétnico de los estados, la política de los grupos de identidad no tiene una conexión intrínseca con la “autodeterminación nacional”, esto es, con el deseo de crear estados territoriales identificados con un mismo “pueblo” que constituía la esencia del nacionalismo. Para los negros o los italianos de Estados Unidos, la secesión no tenía sentido ni formaba parte de su política étnica. Los políticos ucranianos en Canadá no eran ucranianos, eran canadienses. (17)
La esencia de las políticas étnicas, o similares, en las sociedades urbanas —es decir, en sociedades heterogéneas casi por definición— consistía en competir con grupos similares por una participación en los recursos del estado no étnico, empleando para ello la influencia política de la lealtad de grupo. Los políticos elegidos por unos distritos municipales neoyorquinos que habían sido convenientemente arreglados para dar una representación específica a los bloques de votantes latinos, orientales y homosexuales, querían obtener más de la ciudad de Nueva York, no menos.
Lo que las políticas de identidad tenían en común con el nacionalismo étnico de fin de siglo era la insistencia en que la identidad propia del grupo consistía en alguna característica personal, existencial, supuestamente primordial e inmutable —y por tanto permanente— que se compartía con otros miembros del grupo y con nadie más. La exclusividad era lo esencial, puesto que las diferencias que separaban a una comunidad de otra se estaban atenuando. Los judíos estadounidenses jóvenes se pusieron a buscar sus “raíces” cuando los elementos que hasta entonces les hubieran podido caracterizar indeleblemente como judíos habían dejado de ser distintivos eficaces del judaísmo, comenzando por la segregación y discriminación de los años anteriores a la segunda guerra mundial.
Aunque el nacionalismo quebequés insistía en la separación porque afirmaba ser una “sociedad distinta”, la verdad es que surgió como una fuerza significativa precisamente cuando Quebec dejó de ser “una sociedad distinta”, como lo había sido, con toda evidencia, hasta los años sesenta (Ignatieff, 1993, pp. 115-117). La misma fluidez de la etnicidad en las sociedades urbanas hizo su elección como el único criterio de grupo algo arbitrario y artificial. En los Estados Unidos, exceptuando a las personas negras, hispanas o a las de origen inglés o alemán, por lo menos el 60 por 100 de todas las mujeres norteamericanas, de cualquier origen étnico, se casaron con alguien que no pertenecía a su grupo (Lieberson y Waters, 198, p. 173). Hubo que construir cada vez más la propia identidad sobre la base de insistir en la no identidad de los demás. De otra forma, ¿cómo podrían los skinheads neonazis alemanes, con indumentarias, peinados y gustos musicales propios de la cultura joven cosmopolita, establecer su “germanidad” esencial, sino apaleando a los turcos y albaneses locales? ¿Cómo, si no es eliminando a quienes no “pertenecen” al grupo, puede establecerse el carácter “esencialmente” croata o serbio de una región en la que, durante la mayor parte de su historia, han convivido como vecinos una variedad de etnias y de religiones?
La tragedia de esta política de identidad excluyente, tanto si trataba de establecer un estado independiente como si no, era que posiblemente no podía funcionar. Sólo podía pretenderlo. Los italoamericanos de Brooklyn, que insistían (quizá cada vez más) en su italianidad y hablaban entre ellos en italiano, disculpándose por su falta de fluidez en la que se suponía ser su lengua nativa, (18) trabajaban en una economía estadounidense en la cual su italianidad tenía poca importancia, excepto como llave de acceso a un modesto segmento de mercado. La pretensión de que existiese una verdad negra, hindú, rusa o femenina inaprehensible y por tanto esencialmente incomunicable fuera del grupo, no podía subsistir fuera de las instituciones cuya única función era la de reforzar tales puntos de vista. Los fundamentalistas islámicos que estudiaban física no estudiaban física islámica; los ingenieros judíos no aprendían ingeniería jasídica; incluso los franceses o alemanes más nacionalistas desde un punto de vista cultural aprendieron que para desenvolverse en la aldea global de los científicos y técnicos que hacían funcionar el mundo, necesitaban comunicarse en un único lenguaje global, análogo al latín medieval, que resultó basarse en el inglés. Incluso un mundo dividido en territorios étnicos teóricamente homogéneos mediante genocidios, expulsiones masivas y “limpiezas étnicas” volvería a diversificarse inevitablemente con los movimientos en masa de personas (trabajadores, turistas, hombres de negocios, técnicos) y de estilos y como consecuencia de la acción de los tentáculos de la economía global. Esto es lo que, después de todo, sucedió de los países de la Europa central, “limpiados étnicamente” durante y después de la segunda guerra mundial. Esto es lo que inevitablemente volvería a suceder en un mundo cada vez más urbanizado.
Las políticas de identidad y los nacionalismos de fines del siglo XIX no eran, por tanto, programas, y menos aún programas eficaces, para abordar los problemas de fines del siglo XX, sino más bien reacciones emocionales a estos problemas. Y así, a medida que el siglo marchaba hacia su término, la ausencia de mecanismos y de instituciones capaces de enfrentarse a estos problemas resultó cada vez más evidente. El estado-nación ya no era capaz de resolverlos. ¿Qué o quién lo sería?
Se han ideado diversas fórmulas para este propósito desde la fundación de las Naciones Unidas en 1945, creadas con la esperanza, rápidamente desvanecida, de que los Estados Unidos y la Unión Soviética seguirían poniéndose de acuerdo para tomar decisiones globales. Lo mejor que puede decirse de esta organización es que, a diferencia de su antecesora, la Sociedad de Naciones, ha seguido existiendo a lo largo de la segunda mitad del siglo, y que se ha convertido en un club la pertenencia al cual como miembro demuestra que un estado ha sido aceptado internacionalmente como soberano. Por la naturaleza de su constitución, no tenía otros poderes ni recursos que los que le asignaban las naciones miembro y, por consiguiente, no tenía capacidad para actuar con independencia.
La pura y simple necesidad de coordinación global multiplicó las organizaciones internacionales con mayor rapidez aún que en las décadas de crisis. A mediados de los ochenta existían 365 organizaciones intergubernamentales y no menos de 4.615 no gubernamentales (ONG), o sea, más del doble de las que existían a principios de los setenta (Held, 1988, p. 15). Cada vez se consideraba más urgente la necesidad de emprender acciones globales para afrontar problemas como los de la conservación y el medio ambiente. Pero, lamentablemente, los únicos procedimientos formales para lograrlo —tratados internacionales firmados y ratificados separadamente por los estados-nación soberanos— resultaban lentos, toscos e inadecuados, como demostrarían los esfuerzos para preservar el continente antártico y para prohibir permanentemente la caza de ballenas. El mismo hecho de que en los años ochenta el gobierno de Irak matase a miles de sus ciudadanos con gas venenoso —transgrediendo así una de las pocas convenciones internacionales genuinamente universales, el protocolo de Ginebra de 1925 contra el uso de la guerra química— puso de manifiesto la debilidad de los instrumentos internacionales existentes.
Sin embargo, se disponía de dos formas de asegurar la acción internacional, que se reforzaron notablemente durante las décadas de crisis. Una de ellas era la abdicación voluntaria del poder nacional en favor de autoridades supranacionales efectuada por estados de dimensiones medianas que ya no se consideraban lo suficientemente fuertes como para desenvolverse por su cuenta en el mundo. La Comunidad Económica Europea (que en los años ochenta cambió su nombre por el de Comunidad Europea, y por el de Unión Europea en los noventa) dobló su tamaño en los setenta y se preparó para expandirse aún más en los noventa, mientras reforzaba su autoridad sobre los asuntos de sus estados miembros.
El hecho de esta doble extensión era incuestionable, aunque provocase grandes resistencias nacionales tanto por parte de los gobiernos miembros como de la opinión pública de sus países. La fuerza de la Comunidad/Unión residía en el hecho de que su autoridad central en Bruselas, no sujeta a elecciones, emprendía iniciativas políticas independientes y era prácticamente inmune a las presiones de la política democrática excepto, de manera muy indirecta, a través de las reuniones y negociaciones periódicas de los representantes (elegidos) de los diversos gobiernos miembros. Esta situación le permitió funcionar como una autoridad supranacional efectiva, sujeta únicamente a vetos específicos.
El otro instrumento de acción internacional estaba igualmente protegido —si no más— contra los estados-nación y la democracia. Se trataba de la autoridad de los organismos financieros internacionales constituidos tras la segunda guerra mundial, especialmente el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial (véanse pp. 277 y ss.). Estos organismos, respaldados por la oligarquía de los países capitalistas más importantes —progresivamente institucionalizada desde los años setenta con el nombre de “Grupo de los Siete”—, adquirieron cada vez más autoridad durante las décadas de crisis, en la medida en que las fluctuaciones incontrolables de los cambios, la crisis de la deuda del tercer mundo y, después de 1989, el hundimiento de las economías del bloque soviético hizo que un número creciente de países dependiesen de la voluntad del mundo rico para concederles préstamos, condicionados cada vez más a la adopción de políticas económicas aceptables para las autoridades bancarias mundiales.
En los años ochenta, el triunfo de la teología neoliberal se tradujo, en efecto, en políticas de privatización sistemática y de capitalismo de libre mercado impuestas a gobiernos demasiado débiles para oponerse a ellas, tanto si eran adecuadas para sus problemas económicos como si no lo eran (como sucedió en la Rusia postsoviética). Es interesante, pero del todo inútil, especular acerca de lo que J.M. Keynes y Harry Dexter White hubiesen pensado sobre esta transformación de unas instituciones que ellos crearon teniendo en mente unos objetivos muy distintos, como el de alcanzar el pleno empleo en los países respectivos.
Sin embargo, estas resultaron ser autoridades internacionales eficaces, por lo menos para imponer las políticas de los países ricos a los pobres. A fines de este siglo estaba por ver cuáles serían las consecuencias y los efectos de estas políticas en el desarrollo mundial.
Dos extensas regiones del mundo las están poniendo a prueba. Una de ellas es la zona de la Unión Soviética y de las economías europeas y asiáticas asociadas a ella, que están en la ruina desde la caída de los sistemas comunistas occidentales. La otra zona es el polvorín social que ocupó gran parte del tercer mundo. Como veremos en el capítulo siguiente, desde los años cincuenta esta zona ha constituido el principal elemento de inestabilidad política del planeta.


NOTAS

1 Entre 1960 y 1975 la población de quince a veinticuatro años creció en unos veintinueve millones en las “economías desarrolladas de mercado”, pero entre 1970 y 1990 sólo aumentó en unos seis millones. El índice de desempleo de los jóvenes en la Europa de los ochenta era muy alto, excepto en la socialdemócrata Suecia y en la Alemania Occidental. Hacia 1982-1988 este índice alcanzaba un 20 por 100 en el Reino Unido, hasta más de un 40 por 100 en España y un 46 por 100 en Noruega (World Economic Survey, 1989, pp. 15-16).

2 Los verdaderos campeones, esto es, los que tienen un índice de Gini superior al 0,6, eran países mucho más pequeños, también en el continente americano. El índice de Gini mide la desigualdad en una escala que va de 0,0 —distribución igual de la renta— hasta un máximo de desigualdad de 1,0. En 1967-1985 el coeficiente para Honduras era del 0,62; para Jamaica, del 0,66 (Human Development, 1990, pp. 158-159).

3 No hay datos comparables en relación con algunos de los países menos igualitarios, pero es seguro que la lista debería incluir también algún otro estado africano y latinoamericano y, en Asia, Turquía y Nepal.

4 En 1972, 13 de estos estados distribuyeron una media del 48 por 100 de los gastos del gobierno central en vivienda, seguridad social, bienestar y salud. En 1990 la media fue del 51 por 100. Los estados en cuestión son: Australia y Nueva Zelanda, Estados Unidos y Canadá, Austria, Bélgica, Gran Bretaña, Dinamarca, Finlandia, Alemania (Federal), Italia, Países Bajos, Noruega y Suecia (calculado a partir de UN World Development, 1992, cuadro 11).

5 El premio fue instaurado en 1969, y antes de 1974 fue concedido a personajes significativamente no asociados con la economía del laissez-faire.

6 Esto quedó confirmado a principios de los noventa, cuando los servicios de transfusión de sangre de algunos países —pero no los del Reino Unido— descubrieron que algunos pacientes habían resultado infectados por el virus de la inmunodeficiencia adquirida (SIDA), mediante transfusiones realizadas con sangre obtenida por vías comerciales.

7 En los años ochenta el 20 por 100 más rico de la población poseía 4,3 veces el total de renta del 20 por 100 más pobre, una proporción inferior a la de cualquier otro país (capitalista) industrial, incluyendo Suecia. El promedio en los ocho países más industrializados de la Comunidad Europea era 6; en los Estados Unidos, 8,9 (Kidron y Segal, 1991, pp. 36-37). Dicho en otros términos: en 1990 en los Estados Unidos había noventa y tres multimillonarios —en dólares—; en la Comunidad Europea, cincuenta y nueve, sin contar los treinta y tres domiciliados en Suiza y Liechtenstein. En Japón había nueve (ibid.).

8 China, Corea del Sur, India, México, Venezuela, Brasil y Argentina (Piel, 1992, pp. 286-289).

9 Los emigrantes negros que llegan a los Estados Unidos procedentes del Caribe y de la América hispana se comportan, esencialmente, como otras comunidades emigrantes, y no aceptan ser excluidos en la misma medida del mercado de trabajo.

10 “Esto es especialmente cierto... para alguno de los millones de personas de mediana edad que encontraron un trabajo por el cual tuvieron que trasladarse de residencia. Cambiaron de lugar y, si perdían el trabajo, no encontraban a nadie que pudiese ayudarlos”.

11 Recuerdo la angustiosa intervención de un búlgaro en un coloquio internacional celebrado en 1993: “¿Qué quieren que hagamos? Hemos perdido nuestros mercados en los antiguos países socialistas. La Comunidad Europea no quiere absorber nuestras exportaciones. Como miembros leales de las Naciones Unidas ahora ni siquiera podemos vender a Serbia, a causa del bloqueo bosnio. ¿A dónde vamos a ir?”

12 En 1990 se consideraba que en Nueva York, uno de los dos mayores centros musicales del mundo, el público de los conciertos se circunscribía a veinte o treinta mil personas, en una población total de diez millones.

13 El otro país que atrajo inversiones, para sorpresa de muchos, fue Egipto.

14 La categoría de “naciones menos desarrolladas” es una categoría establecida por las Naciones Unidas. La mayoría de ellas tiene menos de 300 dólares por año y PIB per cápita. El “PIB real per cápita” es una manera de expresar esta cifra en términos de qué puede comprarse localmente, en lugar de expresarlo simplemente en términos de tipos de cambio oficial, según una escala de “paridades internacionales de poder adquisitivo”.

15 En esto divergían de los estados de los Estados Unidos que, desde el final de la guerra civil norteamericana en 1865, no tuvieron el derecho a la secesión, excepto, quizá, Texas.

16 El miembro más pobre de la Unión Europea, Portugal, tenía en 1990 un PIB de un tercio del promedio de la Comunidad.

17 Como máximo, las comunidades inmigrantes locales podían desarrollar el que se ha denominado “nacionalismo a larga distancia” en favor de sus patrias originarias o elegidas, representando casi siempre las actitudes extremas de la política nacionalista en aquellos países. Los irlandeses y los judíos norteamericanos fueron los pioneros en este campo, pero las diásporas globales creadas por la migración multiplicaron tales organizaciones; por ejemplo, entre los sijs emigrados de la India. El nacionalismo a larga distancia volvió por sus fueros con el derrumbamiento del mundo socialista.

18 He oído este tipo de conversaciones en unos grandes almacenes neoyorquinos. Es muy probable que los padres o abuelos inmigrantes de estas personas no hablasen italiano, sino napolitano, siciliano o calabrés.
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